萧愣在原地，他走上前附赠了一个晚安吻：“早点睡。”
“……”被迫脱敏的郭萧开始了头脑风暴。
郭萧：“于归燕说的话是不是在暗示什么？”
客服501：“亲亲，我感觉这不重要。”
“他不说‘我像第一次认识他’，而是说‘我像两人第一次认识的时候’。”
“说明他不觉得我不是‘郭萧’，而是像以前的‘郭萧’。”
郭萧被自己绕得都有些不快，他不指望地问道：“难不成这个世界的郭萧和我是一样的？”
没想到客服501承认了：“理论上是这样的。”
“……”
五分钟后，难得发怒的郭萧骂了十几句脏话才终于平静了下来。
郭萧极不情愿地意识到，总当老板的他摊上了一个巨大的草台班子。
入眠前，郭萧最后问：“为什么我有拍戏的记忆，但不清楚于归燕的事。”
客服501：“因为在里不重要捏。”
郭萧又骂了五分钟。
他瞪着陌生的天花板，恨恨地进入了梦乡。
《美德之家》正式开拍，谢晚言主演，郭萧执导。
路透图一出，社交平台上一片哗然破防。不过外界的纷扰影响不了谢晚言的心情，今天整个剧组敬了香，兆头还算不错。
但喜气的环境并未让郭萧有所放松，他坐在导演椅上盯着摄像，脸色严肃得可怕。
谢晚言刚试完妆，他无声念着台词保持状态。剧组里的闲言碎语他听多了，也逐渐打探到了郭萧的工作风格。暴君、脾气差、苛刻，还有不记演员名字。
最后一点实在反人类，但郭萧团队的公关俨然很出色，一点消息都没有在网络上流传。所谓的不记名，实际上比传闻更夸张，据说郭萧连上一部片子的主演演员名字都不会记，他完全靠对方演了他片子里的什么角色来认人。
所以郭萧从来没有偏爱的演员，仿佛他的世界里只有荧幕里的那些形象。换句话说，他是一个很专注艺术的导演，这正合谢晚言的意。
很快，片场上的大家就感受到了郭萧带来的凝重气氛，最先直面这股压力的就是演员。
“啧。”郭萧看了一会儿，从监视器背后探出头，冲场景内的‘继母’角色拧起眉头：“谁负责的服装？我要的是白绿色，不是绿白色，人都要跟后面的草丛融为一体了我拍什么？”
“听到没？给我抓紧时间换掉。”
郭萧本身就声线凌厉，音量但凡提高一点就不怒自威，让人打怵得像开车开得好好的突然被大卡车加塞了一样。
“好的马上！”没人敢说不，被点名到的服化道组顿时冷汗哗就下来，助理和演员的两条腿甩得飞快急忙去了更衣间。
“光啊，光怎么回事？你当是在拍风景片？”
“等等，‘父亲’从茶室走过来的时候脚步慢一点，想些什么呢？要去短跑比赛吗？”
“好了把机器移过去，能不能快点？剧组没有放饭给你吃？”
“cut，姿势不对。”
“cut，情绪错了，不要再抽搐你脸上那几根皱纹了！”
“cut，你真的演过戏吗？几条了，啊？让所有人陪你练声台形表吗？”
“cut，‘继母’你不是在演话剧ok？调度那么夸张是想跳舞吗？”
“cut，cut，cut！”
紧张的现场里，唯独那个说一不二的男声从头指挥到了结尾。其中演‘父亲’的演员被骂得最狠，好几次都差点绷不住表情，但不少人觉得今天的郭萧比之前脾气好太多。
好歹第一场戏算是拍完了，郭萧不甚满意，他卷了卷手里的剧本思考着，筒状的本子一下一下地打在肩膀上。
大家都在等他那句话。
旁边没出场但一直在准备的谢晚言跟了全程，他倒不是很担心今天会晚点，因为上辈子演艺经验丰富的他看出来这段拍的已经很完美了。
终于，郭萧开口了：“保一条，休息。”他坐了下来，也不管众人反应如何。
大家短暂地松了一口气，开始有条不紊地简单收拾一番，但片场并没有因此变得很失去秩序。
毕竟今天还有第二场重头戏，也是男主角‘屈明’的首次亮相。
此时，听着编剧说话的郭萧敲着桌面，他忽然转过头道：“谢晚言，过来一下。”
编剧第一反应是要改剧本，但下一秒她就惊异地发现了不对。
编剧忍不住重新观察了一遍谢晚言，对方被化妆师刻意打扮得更像个朴素的学生，精致的眼型藏在镜片下，很符合优等生的刻板模样。
新人主演有一张好看的电影脸，气质也是一等，但是……怎么回事？
郭萧竟然记得谢晚言这个新人的名字？
草了，她和郭萧合作多少次了，这个怪咖今天还是一个劲地叫她“编剧”、“编剧”的，连个姓都不带加。
不是，凭什么啊！
郭萧这边不紧不慢地拍着戏，的剧情已经进行到了队内爆料、谢晚言霸凌咖、金主包养以及违约风波。
要不是实在无聊找了客服501打发时间，郭萧都不知道谢晚言活得那么多姿多彩。
而处于水深火热中的谢晚言戏内依旧表现得很惊艳，其专业度不输老牌演员。他本人则性子冷淡，寡言少语，但不摆明星架子，对前辈也有礼貌，一有空就会和导演编剧交流想法。
郭萧很满意，他太乐意见到这种省心的员工了，不免又狠狠压榨了一波，导致剧组进度比预计得要快上不少。
【当前任务：维护被私生粉骚扰的‘谢晚言’。】
刚下班就上班，又上进了哥。
剧本盖在脸上假寐的郭萧坐了起来，他显然是被不远处的喧哗给吵到了。
郭萧直接问秘书：“怎么回事？”
秘书：“谢晚言先生的粉丝潜入剧组，差点伤到了敏女士。”
郭萧疑惑：“敏女士，谁？”
他倒不是在保持人设，而是的确不认识。
不怪郭萧，他本就习惯性剔除脑子里无用的信息，和客服501的糊弄学一个道理。他只会选择性地记住人事物，譬如要朝夕相处的‘于归燕’。
谢晚言不同，他是主角，任务的核心，优先级高于一切。
秘书解释道：“您电影的编剧。”
编剧和演员可是电影的支柱，郭萧作为片场皇帝当然最讨厌无关紧要的人打扰拍摄了。他豁然起身，朝那群人走过去。
还未看清全貌，就先听到了嚷嚷。
“是谁放这个疯子进来的？！敏姐你没事吧！”
“天啊，要不要叫警察过来！”
说是这么说，但是没人先斩后奏地报警。
有人偷偷打开了手机摄像。
编剧挥手止住了助理的叫唤，她用布包着手，看来是被某种利器划伤了。
她看向谢晚言，问道：“晚言，你打算怎么办？”
谢晚言上辈子顺风顺水，到哪里都是一副好牌，很少亲自处理这种闹剧。他孤身一人站在更衣室门前，面对所谓粉丝实则跟踪狂的攀扯而目露嫌恶。
谢晚言：“移交给派出所吧，我会和导演请示的，敏姐，抱歉。”
编剧点点头。
但一捕捉到“派出所”三个字，被人架住的未成年少男在地上变本加厉地撒泼哭号，喊着谢晚