你一个人……”
她跪着，把那么多年来在心里想一想就会被否认的话全都倒出来，剖开所有的秘密，只想挽回自己的错误。最后她默不作声，低头等着剖白后的结果。
“会好好练字？”楚鸢反问到。
“一定会。你不在的这几天，我都有好好写。”
“只喜欢我一个人？”
“只有你。”
“不再为何问心或者不知道从哪个角落里窜出来的老师跟我生气？”
“对不起，再也不会了。”何之远把脸贴在楚鸢的手心，“你是我唯一的……”
良久的沉默，久到何之远以为审判的结果会是死刑，然而最终楚鸢把她扶了起来，将她的碎发顺到耳后，然后捏了捏耳垂。
“我当然不会怪你。”楚鸢说。
“生日快乐，何之远。”