条，膝盖布满青紫的瘀血，小腿上凝结着黑灰泥水，暗红血渍与不知是什么的白斑，让人怀疑他是一路爬回来的。他也的确没看到马。他想去扶住摇摇欲坠的主人，但阿洛戈像是应激般地哆嗦着，躲闪间向后栽倒，慌忙抓住门闸的手掌被倒刺扎破，鲜血浸湿了木纹。
“去告诉国王。有解决的方法了。”阿洛戈的声音嘶哑低沉，如砂纸被过度使用后摩擦的噪响。
“可大人，现在已是深夜了，而且您需要休息…”
“快去。”阿洛戈剧烈地咳嗽起来，捂住嘴像是在抑制干呕。仆人不经意看见了兜帽下的半边脸。布满红色血丝的眼睛像烧尽的炭灰，空茫看不出任何情绪，但这双眼睛笔直地看向前方，仿佛虚空中存在着他生存的唯一目标。仆人不由自主地打了个寒颤，低声说是，然后退下。他想到了荒野上死死盯着腐尸的秃鹫。但他说不清男人此刻像是委地的腐尸，还是盘旋的秃鹫。
阿洛戈随即发了七天的高烧。但西涅赫塔却在复苏。国王说，是我的朋友，阿洛戈，赢得神的青睐，拯救了我们。死寂的街道上人们再次聚集，劫后余生后的他们互相交谈。死敌在此刻都成为了同生共死的朋友。有人说，他是圣人。有人诵，感谢神！有人问，姐姐怎么没有回来？有人答，至少我们还活着，这就够了…众人筹款出力，修建神殿与圣医院。七月过去，建筑初具雏形，阿洛戈却称有使命在身，请示暂时离开。国王准许，特赐仆从，衣裳和马匹。阿洛戈带着随从们而去，三月后独自回来，牵着一匹瘦马，怀里抱个沉睡的婴儿。那女婴不似凡人，毛发皆白瞳色湛金，不足百天却异常乖巧，偶尔从睡梦中醒来也是睁大眼睛，安静地吮吸着手指。世人皆称她是神启的子嗣，越发敬重将她带回的男人。阿洛戈失去了仆人，便搬进新修的圣医院，抚养女孩，治病救人。圣医院的实际管辖权也逐渐转移到无私奉献的男人身上。
“大人，这是刚煮的羊奶。”新来的助手是被男人从瘟疫手中救下一家里的小儿子，他姐姐以往常来医院做工，这次医院新招人手，他就自告奋勇来帮忙了。
“提…提到门外放着吧。”男人正抱着婴儿在房中踱步，不经意间旧日贴身仆人的名字差点脱口而出。
“好的！”男孩放下木桶后就跑远了，凉鞋在走廊上拍得叭叭作响。
阿洛戈盯着怀里温软幼小的婴孩出神。它最近吐奶频繁，夜半常常惊厥，好在经过训练后不怎么哭，不至于惊动周边。
一旦杀过无辜的人后，他的心肠就格外硬了，甚至可以说是得心应手。经过那些人的死亡也不全是他主动造成的。当时他已稍有些显怀，宽大的衣服遮不了多少时日。于是他匆忙请辞。同行的随从算上他自己，共有十二人整装待发。他起初想在一个境外的镇子待产，远离他守护的土地。但随着他们前进，事情变得诡异。到达第一个补给站，他身边的人通通患病，一开始人们以为是瘟疫卷土重来——经历过灾难的人总有些过度紧张。但所幸只是稍微咳嗽和发烧。他命令随从停止驻扎，日行三十里。他们不知道要向何处去，但格外信任他。情况渐渐不可控制。毒蛇带走一人；山火使得两人重伤不治；因走得太急误入沼泽，三人深陷难救。剩下四人嘴唇颤抖祈求神的仁慈，说他们听闻有近路，提议改走沙漠。贴身随从，提亚斯，同他们相识，极力说服他。然后行队迷了路，还遇到流沙。一人掉进细软的温柔陷阱，阿洛戈喝令他保持静止，但他无法冷静，大叫救命，出于求生本能手脚狂舞，反而越陷越深。另外三人是他情同手足的发小，准备组成人链去拉。
“我命令你们放手。”
“可大人，不是谁都像您那样…”铁石心肠。
他们见他一路上果断放弃蒙受苦难的同伴，内心已经动摇，此刻正悄然孕育着怀疑与愤懑的星火。
阿洛戈本来剑已出鞘，但瞥见提亚斯胆怯惊恐的面容，按在柄上的手又收回。
“大人，我们可不可以也助他们一臂之力…？您还记得十年前我们驻扎在山崖的那次么，我掉入溶洞，是您力排众议亲自救我出来。”
“不，提亚斯，这不一样。”
“但当时是您说的，不放弃希望，不放弃每一个人。我愿此生跟随您，不仅仅是因为您救了我的命…”
“他活不了。去救他，你们也会死。”阿洛戈打断提亚斯的话，向排好队形下探的三人喊话，脸色阴沉。
“不去试试怎么知道！”他们几乎都要摸到好友的手了。
颤抖的两手交握。
“我尊敬的大人，阿瑞斯，你也看到了吧，只要抱有希望，我们是可以做到的…”最尾端的人沉腰使力，从牙缝间挤出丝费力的嘲哂。人链一厘厘向上移动。
提亚斯也试图伸出手去，然后他被一把拽开，几乎是被拉扯着向后拖行。
“大人！”提亚斯难以置信的高喊声被尖叫淹没。那三人狂呼着，温柔的，细软的，闪烁着耀眼光芒的绵沙吞噬了他们，沙漠的亲吻蔓延上腿，腰，和肩膀。他们以仰泳的姿势手脚奋力划动，但没有漂浮，而是下沉。他们干吼的嘴里是沙子，翕张的鼻孔里是沙子，通红的耳朵里是沙子，大睁的眼睛里是沙子。沙子，沙子，沙子。他们眼睫上结着厚厚的金粒，细碎的有形抚摸盖过了发旋，将迷途的孩子们领入黄金与钻石堆砌的温柔乡。他们在金被下成了沙浇筑的盐柱，在自然的怀抱里永久风干。
“提亚斯，提亚斯。人类是有局限性的。”阿洛戈面无表情，凝视着刚刚吞噬了四条生命的平静沙面。“你就将我之前的狂言当做虚妄罢。”
他们两人穿越了沙漠，抵达目的地。他对提亚斯坦言了部分实情，包括他孕育着孩子的这件事，但未提及它乃灾厄化身。提亚斯虽诧异，还是贴心照顾他，且守口如瓶。临产日近，他坚持不请助产士，只要求提亚斯烫了剪刀与方巾，令他除了送热水外不准进入。他服了罂粟，天仙子和曼德拉草根混制的药剂，躺在产凳上。
宫缩，阵痛，四个时辰的开指。
冷汗，裂痛，晕眩与如释重负。
奇怪的是，他现在已经不记得自己如何完成生产，包扎，剪断脐带，及清理后续的所有繁复步骤的。貌似记忆中只剩每次呼吸后接踵而至的重锤感，与水钟的滴滴答答。
清理后续……
记忆碎片的边缘骤然清晰。
阿洛戈睁开眼，提亚斯坐在他床边的椅子上睡着了。他骤然坐起。
“啊…原来是您醒了。”提亚斯抖动一下，打个了哈欠，眼睛下挂着两轮浓重的黑眼圈。
“是个女孩，长得很可爱。不过昨晚她哭了一夜…我把她哄睡了，抱到婴儿床里，诺，就在那边。”他指着不远处的木架摇篮。
“你抱了它…？”阿洛戈愕然地望着他。
“别紧张。我听到异常响动才进来。您那个时候昏迷了，她倒是被包裹着，正在一边哭。不过她现在很好，睡得挺熟。”
“你抱了它。”阿洛戈像是没听见他的话般喃喃自语，手疲惫地遮住脸。
“您好好休息吧，大人。我去镇子上打听有没有人可以哺乳。”
“别去。”
这之后的记忆又遗失了，被吞噬在意识的暗流中。
疾病，迅猛的疾病。小范围的，发作在与女孩有直接肢体接触的人身上。知道这一切的，除了自己，没有人活下来。
被私自请来的乳娘，提亚斯，他的仆人交付家书的信使，追查到的经手者，和一切可能揣测出蛛丝马迹的人。
虽然其中大多数精力充沛体