生日歌唱完以后，一群人正正经经坐在餐厅，一板一眼地戳着餐盘里的蛋糕，气氛有种诡异的安静。师柏：“…真是够了，要不看电影吧。边看边吃。”要他和同龄人在餐厅大眼瞪小眼，怎么想怎么不对。许一袁第一个站起来，“看，看什么都行，你们都不说话，我坐在这浑身难受。”姜乐闻言直接笑出了声。几人商量了一下，一致决定看恐怖片。佘卫池家里有小型的观影厅，很适合几个人坐在一起看，恐怖氛围拉满。他们选了一部泰国的片子，前面的部分很平常，不怎么恐怖，观影到一半的时候，佘卫池被电话叫出去。师柏看着门口的缝隙，弯腰钻出观影厅。出门后，他叫住路过的阿姨，“阿姨，麻烦问一下佘卫池的房间在哪里啊。”他记得电话里让佘卫池回房间帮忙传文件什么的。“噢就在楼上，走廊的第二个房间。需要我带您过去吗？”“不用了，我自己去找他就好。您继续忙吧。”师柏顺着楼梯往上，这一层似乎都是卧室，没有阿姨保姆忙碌，很安静。“噔噔。”他找到第二个房间。房间门没有关，敲门的动作就把门推开了，师柏往里走去，轻声唤了两下，无人应答。不在吗？还是回去了？师柏想了想，点开气泡给佘卫池发去消息。[你在哪儿？]对面回得很快，像是预知到他不在观影区，反问回来，“我爸书房，你在哪儿？”“你卧室。”书房这种地方有时候比卧室更私密，师柏不好过去。“那我出来等你吧。”“不用，你随便找个位置坐会儿，或者可以随便逛逛，我一会就过去，等我。”师柏收好手机，肆意打量着佘卫池的房间。比起佘家其他房间，佘卫池的卧室不怎么大，偏冷色调的整体风格，布局和寝室有点像，一边生活气息很浓，师柏可以想象到佘卫池平时睡在这里的模样。另一边摆放了很多架子，一眼扫过全是书本，历史典籍、积分方程、中外名著，还有一些科普类书籍，另外就是和学习相关的用品，测量仪模型什么的。师柏感叹真不愧是得第一名的男人，家里全是书。旁侧摆了一架钢琴，师柏手欠按了两下琴键，清脆悦耳。再往外则是阳台。师柏被学霸震撼到了，打算到阳台外透口气，拉开门的瞬间被眼前的景致钉在原地。佘卫池卧室的阳台简直不像阳台，更像是乡下农家小院的院子，这里栽种了很多花还有水果。
每一种都长得枝繁叶茂，花期不一样的植物，一年四季都可以看到花开。这里的每一种师柏都觉得眼熟。有茉莉，有多肉植物，有铃兰，最奇特的是居然有一架葡萄藤，虽然没结果子，仍看得出是有人精心照顾的，还给搭了架子。夏天这里乘凉应该很凉快吧。师柏被震撼到思绪跑偏。他弯腰欣赏着每一种植物，低头嗅嗅又抬手戳戳，末了钻进葡萄架子下。他爷爷奶奶退休以后没和孩子一块住，自己到乡下过起了田园生活，打理了几块地，不多，但师柏每次回去都有水果和蔬菜吃。院子里就架了几颗葡萄藤，快成熟的时候葡萄有好几种颜色，特别好看，比市场上卖的贵价品种更吸引人。师柏时常躺在他爷爷的摇椅上乘凉。佘卫池养花种树的爱好和他爷爷这么相似，说不定老了也一样喜欢躺在葡萄架子下面，师柏笑了两下，环视四周找椅子。椅子没找到，意外发现葡萄架子后面还有一扇门。这位置，应该是放农具和花材的吧。正好有盆花的泥有些干了，师柏握上把手推门，想要帮它浇浇水。哎！？师柏保持着推开阳台门的动作，表情呆愣又茫然。里面的确是一个储藏室，但却不是放的农具和肥料，而是…门后像另一个世界，空间和佘卫池的卧室一样大小，不同的是这里摆了许多的架子，上面也没有放书和用具。师柏被吸引着走进，目光轻轻落在最近的架子上。那是一把玩具手/枪，很老土的样式，现在的小孩都不会喜欢的那种，看情况应该是十几年前的东西。再往下是几颗悠悠球，款式老旧，部件却很新。前面这些师柏还能勉强当作是佘卫池小时候的玩具，储藏在这里，那么后面的东西就不一样了。第二个架子，其中一层有篮球和球鞋。有纸牌。有围棋。还有很多，这些物件的错落每一件似乎都是按照小孩的成长顺序摆放，说是用过的东西舍不得丢留作纪念也不对，这里的每一样都很新，像是从包装盒里拿出来就摆在了这里。而且很干净整洁，不像是搁置了许久。师柏望着前方被遮挡的另一个架子，只觉得那里像有潘多拉的魔盒，吸引着他前往。他平时还挺有分寸感的，哪怕是男朋友，第一次见到的东西总要问一句再碰，但现在他实在忍不住了。架子摆放如图迷宫入口，形成弯曲，师柏忍着心头的火燎转身。