六月末的时候，阮菁病重了。
躺在床上呼吸的没有起伏，她近半个月连流食都只是吃了一点点，勉强延续着最后一口气。
阮识每天早下班陪在阮菁的病床前，静静地。他话不多，陪伴的时候大多是替阮菁擦干净脸，然后握着她的手在旁边坐着。
阮菁的体重一天比一天轻，手臂上的皮肤干枯消瘦，青筋顺着皮肉鼓起，显出骨头的形状，摸上去硌得生疼。
走的那天是半夜，阮菁怀里抱着那张陈旧的老照片，只剩下眼珠可以转动的视线一直落在阮识身上，布满血丝暗黄的眼睛储着薄薄的一层泪，无力的手指虚虚地抓了两下阮识。
随后慢慢地闭上眼睛睡了过去。
阮识一直陪着，再喊“妈”的时候已经没有人会回应他了，旁边心脏跳动的仪器在他眼底映得清清楚楚，已经变成了没有生命而走向死亡的直线。
阮识愣了一下，随后握着阮菁的那只手越收越紧，颤抖着肩膀趴在床上，哭得茫然无措。
葬礼办的简简单单，阮识从殡仪馆捧出阮菁的骨灰走向墓园时，往上一直走了几百层台阶。
他和夏寻一样，都把自己的妈妈葬得离夏永昆远远的。
而那张陈旧的老照片，阮识则是跪在了阮菁面前亲手用打火机烧了，化成灰吹散在这片墓园里。
夏寻一直陪着他，站在最侧边的台阶上。
斑驳的树影将烈日挡在外头，走出两步便会直迎炙热，夏寻往下跨着台阶，走到一片郁郁葱葱的绿色草地上，半蹲在一座墓碑前。
上面放着一捧快要被阳光烤干露水的白色菊花，刚绽放却快要枯萎。
墓碑被打扫得很干净，知了不住地在枝头上发着令人不太愉快的叫声，热风卷着透蓝的天空，带来好似要被烤化的温度。
夏寻盯着墓碑照片上的女人看着，指尖抹了抹不存在的灰尘，许久才开口轻轻说道，“妈，害你的人都死了。”
夏永昆死了，阮菁也死了。
照片上的女人只有二十来岁，正是笑得最灿烂的年纪。夏寻妈妈的眉眼弯弯像月牙，夏寻笑起来时的天真样子和她有几分像，此刻她就像是个听故事的人，风吹得头顶上的叶子簌簌作响，扬着回应。
夏寻黑色的瞳孔沉得如清澈耀眼的宝石，即使背对着光也能溢出细碎的光芒。
“我不想再让他哭了，我想对他好。”夏寻的额角沾落些许汗珠，闪在阳光下透明的滚动滴落，“他特别好，我很爱他。”
“你那么疼我，一定会同意的。”
回去的路上下了一场暴雨，闷热潮湿，仿佛抑制住了人的呼吸。豆大的雨点噼里啪啦打在窗户上，湛蓝的天空顷刻间变得乌云密布，布满灰白色的压抑。
阮识靠在房间的飘窗上发呆，怀里抱着蛋白，手指有一下没一下的拨弄着它身上的毛发，心不在焉。
荷包蛋融入这个新家庭不久，与他们相处的都还算融洽。
它朝上蹦跳了一下，稳稳地落在阮识脚边，一耸一耸的小鼻子拱着他的脚踝，试图让阮识把注意力放在它身上。
飘窗上铺着一层毯子，卧室里开着空调，阮识往下滑了点身子，头靠在身后的抱枕上，迷迷糊糊的睡着了，脑袋放空了许多。
三只小的都很安静，除了荷包蛋时不时的蹦上蹦下，再去角落里打洞之外。
夏寻进来的时候看到的就是这样一幅景象。
阮识穿着黑色的衬衣，解开的两颗扣子伴着他睡着的姿势露出精致的锁骨，蛋白被他抱在怀里，换毛下来的白色毛发在阮识的身上显得清楚。肥到不行的胖橘将下巴搭在阮识的脚踝上，四肢趴下占满了一个拐角。
阮识最近精神不好，原本就白皙的脸色在这段时间累得更加苍白，眉头微微皱起舒展不开。夏寻把锲而不舍还在打洞的荷包蛋赶到旁边，自己蹲到了阮识的面前。
亚麻的白色纱帘和豆绿色的飘窗落地帘合在一起，空调下摆打出的风掀起了一角，外面的雨声渐渐停下，掩藏在乌云后的太阳又开始工作，散出的光亮将房间的阴影隔成两段，蒙上了阮识的脸庞。
夏寻抚摸着阮识的眉眼，指尖碰到他的睫毛时还颤动了下，阮识的睡眠浅，夏寻摸了没两下就醒了。
刚醒时的状态比较懵，阮识眼中没有聚焦的点，他迷茫地眨了眨眼，在看到是夏寻的时候放开了揽着蛋白的手，转而去搂住了夏寻的脖子。
“怎么了？”夏寻往前移了一步，一条腿半跪在地上，他抱着阮识，用侧脸去蹭了蹭阮识的脖颈。
阮识没有说话，只是一言不发地抱着他，在确认怀里人的真实温度后，他趴在夏寻耳边轻轻说话，声音还带着刚睡醒的沙哑和慵懒，“我饿了。”
“我做好饭了。”夏寻轻笑了一声，偏过头去吻在他的耳后，“起来吃。”
听到“吃”这个字，飘窗上的角落里的统统都抬起了头，阮识看了它们一眼，借着夏寻扶他的力度坐了起来，说，“先喂它们吧。”
吃饭的途中夏寻接了好几个电话，阮识的脑子慢慢从睡梦中清醒过来，他夹了一筷子菜到夏寻碗里，然后低头默默吃着自己的饭。
“夏寻。”阮识拿着筷子的手停顿了一下，而后放在陶瓷碗的边缘，看着他说，“其实你这么忙，不用特地回来陪我的。”
具体有多忙阮识这段时间是见识过的，有时候半夜两点都还看到夏寻在客厅开视频会议，顾翩也经常上门送文件，手机更是不离身。
夏寻放下手机，牵着他的手解释道，“不是很忙。”
阮识垂下眼眸，被牵住的手反过来覆在夏寻手上，指尖像猫儿似的挠了挠夏寻的手心，“你说过不骗我的。”
夏寻呆滞了一秒，随后笑着说了一句，“好吧，其实有一点忙。”
夏寻握着阮识的手腕将人拉过来带坐到自己身上，手掌握着阮识的腰，湿热的呼吸喷洒在他的侧颈，小声怨道，“如果我去公司，就看不到你了。”
工作带回家做是麻烦了点，可是能时时刻刻照顾阮识并看到他的脸，夏寻觉得一点都不累。
阮识就是他的氧气，他的药，是他生命中不可或缺的存在。
阮识坐在他的身上，手指无意识的勾着夏寻的衣领，然后神情认真严肃思考了一会儿，才斟酌着开口，“那…我去公司看你也是可以的。”
“反正我最近放假…”
话说完两人都陷入了沉默之中，耳边除了彼此交织的呼吸声便什么也听不到了，阮识在这长久的无言中差点觉得自己踩了雷，作势就要从夏寻身上下去，想要把刚才的话全部收回。
“哥。”夏寻搂着腰的那只手收了力度，将人紧紧箍在自己怀里，发出的声调都扬了好几个度，颇有些兴高采烈摇尾巴的感觉，“你别反悔，就明天。”
“不对，是你上班之前休息的每一天，你都得来公司看我。”
夏寻呼出的气息炙热的绕在自己脖子边，阮识缩了缩身子却又挣脱不开，一偏头正好对上夏寻黝黑火热的视线，脸上顿时漂浮出一抹绯红，点点头快速地嗯了一声。
夏天实在太过炎热，阮识出门的时候被热浪席卷全身，穿在身上的衣服都被烤到滚烫。
楼下停的一辆黑色宾利在看到阮识下楼时按了按喇叭，顾翩两步并一步地爬过去，把头从副驾驶车窗里伸了出去，朝阮识挥了挥手，“阮医生，在这儿。”
车里开的空调有效降低了阮识身上散发的热气，皮肤里渗出的细小汗珠很快