这位帝国最优秀的年轻指挥官选择了战略转移，更准确地说应该算落荒而逃。
他这辈子第一次被一个女人控诉。
事实上，在克莱恩还算顺风顺水的前半生，除了父母和少时的教官，还没有谁用那种语气同他说过话。
在之前，在他面前，她向来是朵需要他尽心呵护的娇弱玫瑰，而今天，这朵玫瑰花朝他露出了根茎上的倒刺。这倒刺扎得他生疼，倒不是因为她的忤逆。相反，她比他想象的勇敢、独立、鲜活。
她为他们的关系考虑了那么多，他甚至觉得，她不愧是他的女人，或者至少是，曾经的女人。
而起先的恼恨之后，真正刺痛他的，是他们的关系给她带来的不安和痛苦。她是乖巧的、懂事的，她独自承受了那么多，她从来不会和自己说这些。可是这种不安和痛苦却切切实实伤害了她，而他对这一切都一无所知。
他早该想到的他总以为把她好好护在羽翼下就够了，可连这点事他都没办到，他忘了自己的身份本身就可以是刺向她的刀。
但内心深处，又有一丝诡异的雀跃在沸腾，她在为他们可能的未来而痛苦，这或许意味着她从未真正放弃过他。
———————
男人走后，饶是累得手指都抬不起来，俞琬还是咬着牙一步步挪去了浴室，淋浴时他昨夜弄进去的乳白色液体淅淅沥沥从腿间留下来。站在镜子前，看到自己身上惨不忍睹的痕迹，她才意识到昨夜他们到底是多荒唐。
她很渴，不得不喝了克莱恩倒给自己的那杯水，不知不觉又睡了会儿，到了下午才缓过了劲儿来。她在玄关的地上拾起了自己被撕烂的衣服，已经完全穿不了了，这个时候穿浴室里的睡袍又太过暧昧。
女孩不得不打开男人的衣柜，里面几乎都是灰灰黑黑的军服，好不容易才找到一件白衬衫套上去，下摆已经遮到了大腿。
实在太过宽大了，她只好又拿了男人的皮带在腰上系了两圈。
镜中的自己看着像个偷穿大人衣服的孩子，不合身，她却有些喜欢，因为衬衫上有令人安心的雪松香。
房间已经一片狼藉，这时当然不能让服务员进来收拾。她只能红着脸把沙发上和浴室里的水渍擦干净了，他脱下的脏衣服，她也一并洗了挂起来。衣柜里的军服，她重新把它们按季节和功能分类，还有皮带，全都一条条卷起来放在抽屉里。
当这些全都干完了，也已到了傍晚，这时她才意识到自己一天没吃饭了，肚子咕咕叫了起来。
就在这时，男人回来了。
克莱恩脚步有些虚浮地走过来，扑面而来的是一股酒气，平时全部往后梳的深金头发垂下来了好几缕，他似乎喝了很多酒。
“颓颓然如玉山之将崩”，这是女孩脑海里浮现的第一句话，男人之前从没醉成这个样子。女孩站起来想扶他，可他离开前那一摔门还是让她吓了一跳。她有些怕他。
她刚往后退了半步，就被迎面过来的重量扑得跌进了沙发里。
他整个人热得和块烧红的炭似的，金头发也蹭着她脖颈直痒痒。这个时刻，居然让俞琬想起在华沙，他每次回家，总喜欢这样从背后偷袭她，活像只大型犬。
俞琬知道他喝醉了，红着脸推他，却被他攥住手腕按在他左胸口上，隔着布料，她能感受到那里砰砰的心跳。“别动，伤口疼。”
她记起来了，他那里确实有个新疤，看着该是她离开后受的伤。
酒气混着男人的雪松香笼罩下来，克莱恩的唇若有似无地触到她颈侧，把她的心也烫得快跳出了胸腔。
“对不起…”他抓起她的小手，含混嘟囔一句。
克莱恩在他叁十二年的人生里，几乎没说过对不起这叁个字，他所能回忆起的上一次，还是在七岁那年。那回，他偷用父亲的手枪打死了窗外的知更鸟，被皮带抽得后背皮开肉绽时，才从牙缝里挤出一句道歉。
再之后，即使又犯错被揍个半死，他也再没低过头，谁让他就是“冯克莱恩家族史上最犟的混账。”
这是道歉吗？俞琬僵住了。
他在为什么道歉？是昨晚他的失控，还是一年前？她从来没见过他这样，她知道，这个骄傲的男人宁可挨十发子弹也不肯向谁服软。
可他现在醉了，俞琬怔怔望着他。他平日里抿着的薄唇此刻微张着，竟有几分罕见的脆弱。
醉是假的，但疼是真的。
她的手正抵在他左胸那道弹痕上，那是去年在东线他离心脏最近的伤，当时失血过多产生幻觉，眼前全是在阁楼里，她穿着白裙子弹钢琴的模样。
现在这双弹钢琴的手添了割痕。
他拇指抚过她小手上的伤口，那该是她攥碎镜子时留下的——他的小玫瑰在他看不见的地方，学会了用尖刺来保护自己。
“疼吗？”一个词在舌尖转了叁圈，却还是没绕出来。
胸前是收了力的推拒，他知道，她现在有些怕他。
克莱恩松了力道，歪倒在她身旁。
直到男人翻过身去，女孩才看到茶几不知道什么时候多了一个黑色蛋糕盒。女孩实在是饿得狠了，胃灼烧得痛，头也很晕。看他不发一言，只闭着眼斜靠在沙发上，俞琬等了许久，还是忍不住偷偷打开了纸盒，是个黑森林蛋糕。
她最喜欢的黑森林蛋糕。
装醉这招简直蠢透了，克莱恩心里暗骂。可当他站在蛋糕店橱窗前，看见玻璃倒影里自己僵硬的表情，突然就不知道该怎么正常地走进那间屋子。
那是在一个小时前。
巴黎的初春还裹着寒意，克莱恩已经走了不知道几个街区。香榭丽舍大道两侧的甜品店尽卖的是马卡龙和可丽饼，直到拐进一个小广场后巷才看见一张德文的烘焙坊招牌。
门铃惊醒了正打着瞌睡的老店员，对方抬头时眉毛都要惊到了头发里了：上帝啊，巴黎居然还有人专门来这个犄角旮旯找德国蛋糕？
直到这位德意志裔老人看清对方的党卫军上校军服，才把“年轻人，您该不会是迷路了吧？”给憋了回去。
男人带进来一室的寒气，湖蓝色眼睛扫过展示柜里的黑森林蛋糕——巧克力碎屑有些蔫了，但奶油上的酒渍樱桃看着还算新鲜。
“要一整个。”他敲了敲玻璃。
老店员打包时，忍不住与这个和甜品店格格不入的客人寒暄起来，毕竟他还是这家小店今天的第一个客人，看起来又如此英俊有派头。
“是买给女儿的吧？”他壮着胆子搭话，“我们新出的草莓慕斯更受小孩子欢迎……”
军官掀起眼皮。“不是女儿。”
店员笑出满脸皱纹来：“啊哈！”看年纪倒确实不像是有女儿的人，他这才注意到对方脖颈上的咬痕，在苍白皮肤上可是格外扎眼。
“那是女朋友？这年头能在巴黎找到懂黑森林的姑娘可”店员递过找零。
军官接钱的手顿了顿。
他们现在算什么关系？逃亡者与收留人？狭路相逢的旧情人？还是……
“嗯。”他自己都没意识到应了声。