刘朝趴在他的床边，带着点粗糙茧子的细瘦的手来回抚摸着他的脸，从他的眼皮滑过鼻尖，滑过嘴角，然后停了下来。
他在梦里也像喝醉了酒，眼皮很沉，头很晕，大脑迟钝，就那样迷迷糊糊地半睁着眼，看着刘朝碰他。
就像做噩梦的时候永远迈不开腿一样，他的嘴唇像是被胶水黏住了，蠕动了下，没发出声音。
刘朝，好久不见。
刘朝，对不起。
刘朝，我好想你。
你去哪里了，我找不到你。
他有好多好多话呼之欲出，可最终只是缓缓地眨了下眼。
他想起很久很久以前，刘朝被他骂出家门，在门外坐了好几个小时才等到他和女朋友做完那档子事。
他想起刘朝心理出现问题，一个人偷偷在浴室里哭，哭了很多很多次才他才发现了不对劲。
他想起刘朝从小学开始就跟在他的身后，像个蘑菇一样蹲在便利店门口的地上等他，等了很多很多年才等到从那个门里出来的他。
刘朝等了他无数次，他等的这几年又算得上什么，何况全部都是他的错，他罪有应得。
于是他对刘朝笑了笑，他忘了现在是夜晚，是该做梦的时间，他只是看着刘朝，心里什么也没想，就想着刘朝回来了真好。
刘朝也直直注视着他，抿紧了嘴唇，脸色犹豫不决。
然后刘朝的脸越来越靠近，放大在他浑浊的眼前。
刘朝亲了他，干裂的、有些起皮的嘴唇碰上他的嘴，凉丝丝的，整个人被他不知道哪里来的力气一把拽到了床上抱着。
如鼓点一样的心跳声在夜里越发清晰地起落，刘朝挤在他的怀里，厚厚的棉服包裹着他依旧如记忆里一般瘦弱的身躯，身上带着寒冬刺骨的凉意，一如记忆里很多年前的冬夜。
也许因为刘朝是他梦里构想出来的，他明明没有说话，刘朝却好像听见了他的心声。
刘朝缩着冰凉的双脚，拉他的手去摸自己冻得麻木的耳朵和脸颊，在黑夜里很小声很小声地开口：“弟弟弟弟、我也、很想你”
“很想、很想”
“妈妈、挂掉了、你的、电话她、不要我、联系你妈妈说、你不是、弟弟了”
“你就是、弟弟你怎么、会、不是、弟弟呢？”
“我、好笨妈妈删掉了、弟弟的、号码，我想不、起来了”
看吧，他还给刘朝找了个这么合理的理由，潜意识里无数次安慰过自己，不是刘朝不想联系他。
刘朝的声音呜咽了起来，贴得他更紧，他的手明明捂着刘朝冰凉的脸颊，却很快就沾上了滚烫的液体。
灼热从他的指缝间渗透滑过，像这么多年遗失的时间，蜡灼化了的液体一滴滴烫在手心。
他一瞬间好像混淆了梦和现实，回到了四年前那个充满了消毒水味的医院，看见刘朝缩在病床上哭。
刘朝哭得很安静，但是眼睛很悲伤，因为他说了难听的话，他说受够了刘朝，他叫刘朝滚。
他错了，他追悔莫及，这个拥抱跨越了四年，这一次他终于没有转身离开，他抱住了浑身颤抖的刘朝，他在梦里忏悔和弥补，在彻底找不到刘朝以后。
“别哭，刘朝，别哭。”
他慌乱地去吻刘朝的眼泪，咸味那么真实地透过他嘴里浓郁的酒味，刺激着他的味蕾。
可刘朝哭得更厉害了，眼泪像河一样要将他的心淹没，他的胸腔也涌上密密麻麻的酸楚，为他不知福的前半生。
“对不起，是我错了，都是我的错我不该不联系你，刘朝，你别哭，你别哭了。”
他把刘朝抱得很紧，也不知道是谁先动了手，是谁都不重要，因为不过是他的心思动了梦，他们纠缠在一起，舌尖，手指和身体。
那个曾经烂熟的地方也忘记了他的形状，再一次进入他们都疼得颤抖，但是没有人叫停。
他很多年很多年没有开始新的一段感情了，大学或是工作了，所有向他示好的人他都果断的拒绝了，他很忙，连自慰都很少，所以在这个梦里操刘朝的时候没忍住多用了些力气。
刘朝从头到尾都在哭，眼泪不值钱地落，他就一直亲刘朝，把他的眼泪全部吃下去，以至于直到去酒店，结果情人买了包就借口有事先走了，他是认出了刘朝这个软弱无能的傻子才想要故意找茬的，想在这傻子身上发泄怒火，却没想到他弟混得这么好，竟然当上了这么大商场的经理，可以给他撑腰。
刘墓看他说不出话，斜斜睨了他一眼，直截了当地拨通了保卫科的电话：“保卫科，一楼东侧厕所来一趟，有人恶意寻畔滋事，把他赶出去。”
“走。”他挂了电话，不再看那个气得面红耳赤的男人，拽着身后刘朝的手腕就往外走，刘朝还没反应过来，脚步一个踉跄，手里的拖把杆“啪嗒”一声掉在了地上。
他回头想去捡起来放好，却直接被脚步不停的刘墓强硬地拉走了，留下那两个懵逼的职员面面相觑。
“发生了什么，就这样解决了？经理这么处理，真的不怕被投诉到总部吗？”
“不知道，不过真的很硬气，给我看爽了。”
“确实。等一下，经理叫刘墓，他和刘朝不会认识吧？”
两个人不约而同看向那消失在电梯口的人影。
被询问的那个职员纳闷地喃喃：“不能吧，那经理都当经理了，要是认识的话，他为啥还要来厕所当保洁？随便都能安排个轻松体面点的职位吧。”
“也对哦。”
刘墓一路把刘朝拽到了地下停车场。
他站在车旁，面无表情地对刘朝扬了扬下巴：“上车。”
他的表情很平淡，就像对刘朝的出现根本没有丝毫的情绪波动，就像他们从来没有分开过，就像这只是平常的不能再平常的一天。
刘朝没有动，他小心翼翼地看了一眼刘墓，然后慢吞吞脱掉了左手的塑胶手套，伸进衣服兜里摸出来两张叠在一起的纸巾递给刘墓。
刘墓挑眉盯着他，没伸手：“干什么？”
“擦手我、身上、很脏的。”他看见刚才刘墓只是碰到那个男人一下，就迅速拿纸把手擦干净了，那个男人穿得干干净净，刘墓都那么嫌弃，自己刚打扫完厕所，身上肯定更脏。
刘墓根本就没往那方面想过，看着刘朝一副呆呆傻傻的样子，刚被那男人搅起的坏心情瞬间宁静了，他把手伸出来，摊开在刘朝面前：“你弄脏的，你给我擦。”
刘朝就很听话地乖乖给他擦手了。
手心被触碰的地方传来温热，他低头安静地看着刘朝，看刘朝垂着头，睫毛长长的扑下去，额前凌乱的碎发看起来像是要扎进眼睛里。
那一瞬间他什么也没有想，只是下意识的就把手从刘朝的手心抽出来，拨了拨刘朝的头发。
刘朝疑惑地抬起头，从被他拨开的缝隙里慢吞吞与他对上目光。
直到目光相接的这一刻，他才好像真正意识到他和刘朝重逢了，那些装出来的冷静在那熟悉的目光里霎时间崩塌瓦解，他觉得心脏像是被什么捏住了，狠狠缩了下，疼得他喘不上气。
他没想到会以这样的方式再见刘朝，他一直以为刘朝过得还算不错，也许在另一个城市的便利店里继续做着收银的工作，虽然永远不会赚大钱，但也不至于这么糟糕。
所以这些年刘朝都是这样过的吗？做又脏又累的工作，不断地被不怀好意的人找茬，又为了保住工作只能低声下气地道歉。