“因为觉得上天下地无所不能的陆时川很可爱。”迟驰闭着眼，说话的声音仿佛有催眠的功效，沙哑和缓，“觉得你很可爱，喝多了的时候、替人出头的时候、让我别走的时候，吃瘪的时候……”
“又觉得很心疼，心疼你一个人坐电车，手臂上的伤口，一个人吃饭，没有读下去的研究生，没有祝福的生日，没有人陪的除夕夜。”
迟驰慢慢拍动着他：“我也不知道为什么，反应过来发现情绪被你牵动的时候，我就已经喜欢你了。”
“需要有为什么吗？喜欢你陆时川，应该不需要写论文的吧。”迟驰被自己蹦出来的烂梗逗笑，安静地伏在陆时川后颈处，低声闷闷笑个没完。
陆时川却很久都没说话。
喜欢陆时川这个人不需要有为什么。这句话在陆时川心里炸出一朵烟花，没完没了地在寂静冷清的心房里蹦着火星，“火药味”在陆时川的心房里大概是一种酸酸的味道，不然他怎么觉得有点涩呢？
半晌，陆时川才开口：“你把我说的好惨。”
随后他也笑了。
两个人抱在一块笑，安静的房间里只剩这低低的笑声，等陆时川和迟驰都笑够了，陆时川察觉到揽在自己腰上的手臂收紧了些。
迟驰安静下来后，发烫的掌心贴在陆时川侧腰处，问道：“陆时川，我现在不算是你的情人了吗？”
“不算吧。”
陆时川以为迟驰得到这个答案，就会心满意足的不再追问，可迟驰却装傻充愣地嗯上一声，不依不饶地继续问道：“那算什么？”
陆时川沉默片刻：“你明明知道。”
迟驰：“我算是你的什么？”
只听见陆时川轻轻啧了一声，强硬地掰开迟驰的手臂，往床边上挪了挪，离迟驰远几公分而去，没有立刻回答。
“我们……在谈恋爱吧。”陆时川挪开几分钟后，蓦地出声。迟驰平躺着，听见声音后偏头看向那个后脑勺，安静地看了很久，随后轻嗯一声。
没有任何预兆，陆时川突然间转身过来，抬手牢牢抱住了迟驰，迟驰顺着他的动作侧躺，让他方便将头抵在他的胸口。陆时川急剧地呼吸了两声，平常总是冷淡惯了的声音染着点急躁：“男朋友。”
“你是我的男朋友。”
不是要试么
迟驰：我也算是谈上恋爱了。
发出这条消息的时候，迟驰正半夜睡不着爬起来上厕所，没想到霍邱山和朱青纭都没睡，朱青纭接收消息滞后些，给他打了一屏的问号，而霍邱山却是见怪不怪地回了一句知道了睡去吧。
迟驰是睡不太着，以前觉得自己谈恋爱后性格也不会怎么变，依旧是稳健的类型，毕竟是个别人家家长眼里打小儿就成熟的。可没想到陆时川闷不吭声抱住他钻进他怀里的时候，迟驰心跳能跳那么快。
所谓纯情，迟驰理解的一直是，在青涩的初高中时代，两个人光是坐在一张桌子上，你的手肘挨着我的手肘，感受着夏天的细汗聚焦在那不足指甲盖大的皮肤表面，就能在嘎吱嘎吱响的风扇声下听见自己的心跳声。亦或者是小风一吹呼啦带过来点午睡时才能闻到的发丝香气。迟驰以为这种叫做纯情，因为一点点接触，因为仅仅靠近一步而脸红心跳。
却没想过，他和陆时川前脚刚亲密接触过，后脚陆时川性格拧巴地靠在他怀抱里说出男朋友这三个字，在这种普通又不出彩情节之下，迟驰的心里竟然萌生出“太纯情了”这四个字的感叹。
伴随着纯情瞬间诞生的往往还有成年人思维，类似于当即立刻，迟驰就想掰开陆时川的嘴巴让他吐舌头给自己检查看看，顺便再绞尽脑汁用尽心思去做些平时不敢想的事。
最后盯着陆时川那张脸，迟驰还是只亲了亲他的眼皮。
早上起来，迟驰醒得比陆时川还早一点，无声地从床上翻身下来，轻手轻脚地出了陆时川的房间，再回来的时候，陆时川已经醒来在穿衣服了。
陆时川盯着抱着一堆洗漱用品的迟驰，两个人面面相觑相顾无言。陆时川快步走进厕所，将储物柜打开，里面装着好几套备用的、没拆封过的洗漱用具，他隔着一扇敞开的门，对迟驰说道：“其实这里有新的。”
“而且，洗漱也不用非在一块吧。”陆时川将储物柜合上，却还是让开位置让迟驰进来。
迟驰没有立刻回答，将自己的东西一一摆好，和陆时川的放在一起，随后替陆时川挤好了牙膏递给他，两人默契地站在镜子面前刷牙。
陆时川洗完漱，打算先迟驰一步出去，却被迟驰拽住了手，他偏头看过去，迟驰刚洗完脸，脸上和额前的发丝被打湿，水珠清晰可见。
“之前我的身份不方便问，现在我可以问了吗？你初恋叫什么名字？”
迟驰居然还记着这码事。
陆时川卡了下壳，回想起迟驰前天出差时他把那条录音摸出来听了，本来忘得一干二净的记忆也隐约想起来一点，那天迟驰问他初恋叫什么，他当时没有回答，隔了很久喊出迟驰的名字。
他其实也算是回答了。
陆时川：“不记得了。”
迟驰却不太好糊弄，扯着嘴角挂着一抹淡淡的笑：“在糊弄我吧。”
陆时川装傻充愣的本领却实在是很精通，他面上几乎没有半点波动，看上去甚至有种“我不屑于说谎”的架势：“真的，只记得初三的时候替我解过围。”